痛風友の会⁈

 

　昼過ぎに図書館へ。返却ついでに文庫本の書架を物色、『池波正太郎の銀座日記〔全〕』を取り出して開いた。すると、いきなり「痛風」の２文字が目に飛びこんできた。

　借り出し、家に帰って読む。

　×月×日

　昨日、突然、左足に痛風の発作。

「あっ……」と、おもったが、薬をのむのが一足遅れてしまい、たちまちに腫れあがる。

　風邪がどうやら癒ったとおもったら、今度は痛風だ。星まわりは悪くなりつつあるのだから、よほど気をつけなくてはいけない。

　この作家の作品はエッセイを含めてたくさん読んできたが、痛風もちとは知らなかった。「四人で四升の酒を一晩でのんだ」と何かに書かれていたが、飲んべえで食通という人物を痛風が襲うのは、当然といえば当然ということになる。いや、当然ではなく必然というべきか。

愛すべきわが痛風の仲間たち

　この正月元旦に届いた年賀状にも「痛風」の文字があった。先輩編集者Ｍさんからの賀状。Ｍさんは僕より４つ年上だからいま83歳のはずだが、痛風は人生初の発症だという。

　郵便はまだるっこしいから、すぐにお見舞いのメールを発信した。ほどなく返信があり、「痛風と言いつつも薬を飲んでいれば痛みはないし（もっとも当初は骨折かと思うほど足の指が痛みましたが）、酒量もさほど減らしていません。それよりも年末に行った健康診断で心電図に異常が見られ、来週受けるエコー検査の結果のほうを案じてます」と書かれていた。痛風は軽く済んだが、それより別の深刻な問題があるというわけだ。やれやれ。

　僕自身の痛風体験は、50代後半に始まる。

　呑み仲間にギタリストの本多信介がいて、彼は比較的若い頃からの痛風病み。酒席でよく愚痴を聞かされたが、こちらには馬耳東風。俺には関係ないさと高をくくっていたのだが、痛風は見逃してはくれなかった。

　最初の発症のことは、いまも記憶に深くしみついている。冬の日で、風邪をひき、発熱した。と同時に、左足親指の付け根に猛烈な痛みが生じた。池波正太郎氏は風邪が癒えたあとに痛風と書いているが、こちらは同時発症。立っていることままならず畳の上に倒れ込んだ。そして、それっきり起き上がることができない、立ち上がることができない。

　以来、痛風は２〜３年に一度の確率でやってくる。直近は一昨年８月31日の発症だが、これは凄かった。痛風とは「風に吹かれても痛い」の意味だが、とんでもない。このまま死ぬんじゃないかと思うほどの猛烈な痛みだった。しかも、通常は２週間ほどで治まる痛みは、１ヵ月以上続いた。

　そのときのことを思い出しながら書いたＭさんへのメールの件名は、「ようこそ痛風友の会へ」とした。